清潔な歯はかっちょいい

私は歯医者が大好きである。

一応言っておくと
歯科衛生士さんが好きなのではなく
歯医者に通うのが好きなのである。

「ぼかぁ月イチで歯医者、通ってるから」

どうだろうこの口内清潔感漂うセリフ。
ぶわっとスウェーデンの風が吹いてくるようだ。
（スウェーデンに行ったことがないけど）
まあとにかくこのセリフを言いたいがために
私は歯医者に通い続けているフシがある。

だって考えてもみてくれ
口を開ければニチャア…な人より
輝く白い歯が見えるほうがいいに決まっとる。

普段見えない所だからこそコダワル。
これが日本人の粋ってもんですぜワハハ。

まあ私は年中珈琲を飲んでいるので
永遠に歯が輝くことはないのだけど
そんなことはどうでもいいんです。

私は、歯医者（に通うの）が、好きなのだ。

「次郎さんもう毎月来なくていいっすよ」

衝撃を受けた。
なんだと先生、今、なんと？
私にもう歯科医院の敷居を跨ぐなと
そう、言ったのか…？

「いやちゃいますよ。次郎さんの歯はもう
あらかた治したんであとは定期メンテで充分っす」

ええとまてまて
状況を整理しよう。

こういうことか！？（違う）

ちょっと待っておくれ先生
ぼかぁ毎月歯医者通ってるんだぜ的なヤツを
もう言えなくなってしまうではないか？

「喜ばしいことじゃないですか」

取り付く島もない。
先生は事務的スマイル＆サムズアップ。
私は退場を余儀なくされた。
とぼとぼ、である。

ふと
右手を口元に寄せる。

虫歯を放置しまくっていたあの頃
生きている中で最大級の歯痛に襲われ
一歩も動けなくなった最悪の日が蘇る。

そうかそうか

いつの間にか

お前はもう

良くなっていたんだね

（卒業）

私も
私の歯も
新しいステージに進む時がきたのだ。
グッバイ先生。いつまでもお元気で。

「そいで次の予約はいつにします？」

はん？
何言ってるんですか受付のお姉さん。
私はもう卒業。Graduationっしょ。

「いや定期メンテ。三か月後でいいですね」

あっはい。

えっとぉ
つまりぃ
今後はぁ

「ぼかぁ歯を定期メンテしてるからね」

って言えばいいってことか。
やったぜスウェーデン。