名前が単位になること

マッハという単位があるでしょ。
速さを表すアレね。
音速。秒速にすると約340mらしい。
もう速いとかいう次元じゃない。

由来はもしかしてカーレーサーのシューマッハからきてるんじゃないの？とふと思った。
名前が速さの単位ってレーサー冥利に尽きる。
単位になった時のシューマッハの気持ちはどんな気持ちだろうか。到底分からない。実はそんなに嬉しくなくて、一生「速さ」が付きまとう人生に嫌気がさすかもしれない。

僕が単位なら1むらゆ。
しっくりこない。
なんか遅そう。鈍そう。
朝目が覚めてベッドから出るのにかかった時間とか、こたつに入りながら無意識に食ったお菓子の量とか。そんな怠惰な単位になるんじゃないか。

違った。