私を動かすのは誰だ

最近、自分の調子の波に、自分自身が振り回されているのがつらい。

朝起きると、まず確認することがある。

体のどこかは痛くないか。
頭はちゃんと働くか。
今日は動けそうな日なのか。

それが一日の始まりだ。

ほとんど毎日、何かしら不調が見つかる。
肩が痛い。
腰が痛い。
頭がぼんやりして、布団から起き上がれない。

それでもごくたまに、どこも痛くなく、頭もすっきりして、「今日は何でもできそうだ」と思える朝がある。
そんな日は、できることを全部やろうとする。
今日やらなければ、明日は動けないかもしれない。
そう考えると、行動量の帳尻を合わせるように、無理をしてでも詰め込んでしまう。

そして午前中。
比較的、この時間は私の勝ちだ。
朝に痛み止めを飲めば痛みは落ち着くし、栄養剤を飲めば少しだけエネルギーも湧いてくる。
勉強も、手芸も、エッセイを書くこともできる。
まだ私が体調を引っ張って歩いている感覚がある。

だけど午後になると、立場は逆転する。
急に体が重くなる。
だるくて動けない。
頭も回らない。
やりたいことは山ほどあるのに、気力も体調もゼロになってしまう。
その頃には、私が体調を動かすのではなく、体調が私を引きずっている。

この波と、どう付き合えばいいのだろう。
振り回されることを受け入れたほうがいいのか。
それとも、体調管理を突き詰めて、自分で自分をコントロールできるようになるべきなのか。
答えはまだわからない。

考えているうちに、ふと不思議なことに気づいた。
「私が私に振り回される」と私はよく言う。
本当なら、「私」は一人のはずなのに、その言葉の中には、振り回す私と、振り回される私がいる。
体と心なのか、それとも別の何かなのか。
うまく言葉にはできないけれど、私になかには、少なくとも二人分の声が聞こえている気がする。

もしそうだとしたら、本当の私は、いったいどちらなのだろう。

それとも、その答えを探し続けている存在そのものが、「私」なのかもしれない。

ーーーーーーーーーーーーーーーーー
この文章は、2026年7月に書いたものです。