【独り言】noteの、面白いところ。(#008)

「問いのとなりで、独り言。」

小さな独り言を、ただ、そっと。

読まずに通り過ぎても、大丈夫。
よければ、少しだけ耳を澄ませてみてください🌿

noteの面白いところは──

読者の姿が、少しだけ見えることだと思う。

スキやフォローをしてくれる人。

コメントやチップを届けてくれる人。

有料記事を買ってくれる人や、
メンバーシップに入ってくれる人。

書いたものに対して、
いろいろな形で「返事」が届く。

それはやっぱり──
うれしい。

けれど。

見えているのは、
きっと、ほんの一部だ。

毎回読んでいても、
スキは押さない。

更新を楽しみにしていても、
フォローはしない。

過去の記事まで読んでいても、
コメントは残さない。

そんなふうに──

何の反応も残さず、
実は、かなり好きで読んでいる人も、
どこかにいるのかもしれない。

数字が見えると──

数字にならない気持ちまで、
ゼロに見えてしまうことがある。

けれど。

反応がないことと、
何も感じていないことは、
きっと同じではない。

考えてみれば──
私自身も、そうだった。

好きな著者がいても、
本人に感想を伝えたことは、ほとんどない。

何度も読み返している本があっても、
レビューを書いていないものばかり。

長く聴き続けている曲があっても、
ファンクラブに入ったり、
つくり手に思いを伝えたりしたことはない。

それでも──

その作品は、
私の生活のどこかに残っている。

作り手は、
私のことを知らない。

私が、どの言葉で立ち止まり、
どの場面を何度も思い出したのかも知らない。

それでも、作品との関係は、
私の中で静かに続いている。

本や音楽、映画にも、
売上や再生数といった数字は残る。

noteにも、ビューという数字がある。

けれど──

どこまで読み、
何を感じ、
その言葉がどこに残ったのか。

そこまでは、わからない。

noteは、読者が見える場所というより──

読者が、
少しだけ見える場所なのかもしれない。

言葉を届けてくれる人もいれば、
何も言わずに、
そっとページを閉じる人もいる。

本当に、そんな読者がいるのかは、
わからない。

でも、いないとも言い切れない。

そのくらいの曖昧さが、
noteには、ちょうどいいのかもしれない。

そんなnoteを、
私は少なくとも10年くらいは続けたいと思っている。

文章は、
今よりも上手になっていたい。

書くものも、
考えていることも、
きっと少しずつ変わっていくのだと思う。

それでも、10年後。

始めた頃の記事までさかのぼった誰かに──

「土方さんって、
昔から、何も変わっていないんですね」

そんなふうに言ってもらえたら、
たぶん、少しうれしい。

同じようなところで立ち止まり、
同じように言葉を探し、
そこに、そっと問いを置いてみる。

書くものが変わっても、
その姿勢だけは、変えずにいたいと思う。

その言葉を届けてくれるのが、
10年後に初めて私を知る人なのか。

それとも、
今は何の反応も残さず、
どこかで、そっと読んでいる人なのか。

それも、今の私にはわからない。

見えている読者とも。

まだ、見えていない読者とも。

ゆっくり時間を重ねていける。

そんな未来を勝手に想像できるのも──

私にとっての、
noteの面白いところなのだと思う。

最後までお読みくださり、ありがとうございます。

また、となりで言葉をこぼせたら──
静かな日々を、あなたにも🌱

📮 問いのポスト
👉 https://forms.gle/zNW7VtGYZk1aXVZ78