役目が終わったあと、何が残るのだろう

還暦になり、ふと自分の６０年を振り返ってみた。

そんなに平坦な６０年でもなかったが、今こうしていられるのはありがたいことだと思う。

でも、いつも何かに焦っていた。

１０代の頃は、「やばい、明日テストなのになにも勉強してない」とか、意中の男子と友達が仲良くなっていくのだったり、なんとなく焦り方がかわいい。

それが社会に出ると、少し切実になってくる。

私の若い頃は今と違って、女性が輝ける時代ではなかった。

２５歳前後になると、結婚できるのだろうかがずっと頭にあった。

それと同時に、若さへの焦りもあった。

３０歳を越えると若くない、そう言われているように感じていた気がする。

今は３０代でも綺麗な肌で若々しい女性はたくさんいる。
でも１０代の頃の、あのはち切れんばかりの細胞の勢いは、なくなっている。

焦っていたのは、終わりが近づいてくる感じがあったからかもしれない。

４０歳を越えると、女性として終わるのではないかと不安になる。

大きなお腹をした妊婦を見ると、心がざわざわしてくる。
身体が閉経に向かっていってるのを認めたくないのかもしれない。

女として終わるのが怖かったのだと思う。

終わるって、なにが終わるのだろう。

たぶん、なにかの役目が終わることだと思う。

５０代になると、子育てが終わる人も多くなる。
母親としての役目も、いったん終わる。

次はなにが終わるのだろう。

私の母は、父を６０代で見送った。
母は、妻という役目も終えたのだ。

若さも、女も、母親も、妻も、次々役目を終えたら、何が残るんだろう。

軽くなってるのかな？
それとも、ひとつずつ積み重ねたものが、どっしりあるのかな？

今はまだ、わからない。

でも今は、あまり深く考えないようにしようと思う。
淡々と、でもちゃんと地に足つけて今日を過ごしていきたい。

役目がない自分も自分だ。
そう思える日がくるかもしれない。