Лучшее за двадцать один год
(чтобы вам было удобней меня любить)
Контент 18+

Здесь можно подписаться на новую книжку https://boosty.to/ketro/about

Всё самое-самое по метке best
( Read more...Collapse )







Продают везде.
Внимание:

1. Цитирование текстов из этого блога на коммерческих ресурсах допускается только с согласия автора и с прямой ссылкой на "Марта Кетро, http://marta-ketro.livejournal.com/". В частных жежешечках - сколько угодно, со ссылкой же.
2. Рецензированием не занимаюсь. Это важный пункт: я не издатель, избавьте меня от ваших рукописей. Пожалуйста.
3. http://marta-ketro.livejournal.com/427419.html
4. marta.c.ketro@gmail.com, адрес для работы

Информация для прессы.











https://gosuslugi.ru/snet/67984422c7c2cc2b6e777379

Пыльная вата, козий платок (часть 1)
Хочу собрать то, что писала в телеге про эту московскую поездку, и ещё кое-что новое добавить

1
Началось с того, что стюардесса вылила мне чай в неназываемое место — написала бы я по правилам сторителлинга, но нет, началось с того, что Азал отменил мой рейс и креативно создал ночную пересадку в четырнадцать часов.
Или нет, с того, что как только я взяла билет, Дима понял, что не видел маму четырнадцать лет (запомним это число, вдруг пригодится). А мама в последнее время жила в Германии, но скоро уезжала, и единственный неиллюзорный шанс ее повидать был именно сейчас, в те четырнадцать дней, которые оставались до моего перелёта.
И он уехал, а я осуществляла консьерж-сервис он-лайн, потому что пересадка в Афинах, франкфуртский аэропорт и дойче бан объединились, чтобы никому не было легко.
Вот, а в процессе изменили мой рейс, и только через неделю мы со службой поддержки дободались до приемлемого расписания.
Но дободались же, и Дима вернулся, и я улетела, и что могло пойти не так? Ответ — всё.
Поэтому, конечно, я не удивилась, когда поднос с ужином под чуткими руками стюардессы поехал по кривому столику, сбил стаканчик с чаем и того. Скажем так, моя роза не пострадала чудом, но в окрестностях есть пузыри.
(Советы, чем закрыть раны, принимаются, потому что как не принять, я бы сама советовала, кабы знала)
Если вы думаете, что это всё, то нет, на погранконтроле Родина наконец-то решила выяснить, а чо это я, и меня жалкий час продержали в толпе, которую составляли гости из ближнего зарубежья и одна африканка в национальном. Час жалкий, потому что некоторые дамы ждали по пять. И телефон у меня, в отличие от них, не забирали, так что кокошником в пол за такую мягкую встречу.
Юный блондинистый таксист жаловался, что люди нынче стали недружелюбны и жестокосердны, не то что «во времена вашей молодости».
Во времена моей молодости были девяностые, некоторых кочергой eбaли, хотела сказать я, но закончила до запятой. Ну всё равно, сказал он, другое было время.
Да, сказала я, очень. Ну а потом мы приехали. Три утра и никакого восхода, одна глубокая подмосковная ночь.
(А если вы ждёте, что четырнадцать нам пригодилось, то нет, оно просто так было. Хреновый у меня сторителлинг)
*
Всегда считала, что за годы своего мерцающего отсутствия в России я ни на полшишечки не оторвалась от народа. Соцсети читаю, домой летаю, аудитория у меня тутошняя, что может пойти не так?
Первое подозрение закралось прошлым летом, когда я внезапно по своей воле вызвала ментов ( Read more...Collapse )

Отсюдова https://t.me/ketro

Сдаёца мне, что у контекстной рекламы много общего с христианскими принципами, потому что всё происходящее в ней следствие твоих пороков и того, что ты женщина. То есть показывают мне то, что я либо искала, либо должна искать по дамской своей неразумности. А именно, романтические истории, сгенерированные ии. Более того, сделаны они были для англоязычной аудитории, переведены тем же ии, а для большей понятности русской аудитории имена Джеков и Расселов заменены на Сергеев и Олегов. И теперь мы имеем волка, бизнесмена и Альфу Игоря Ивановича Власова, который двигается по американской красоте, но трахает, например, Светлану и Татьяну.
И это, вы знаете, работает. Реклама подбрасывает довольно большие куски чудовищных текстов, и я неизменно дочитываю их до конца, чтобы проверить, нет ли там дна. Дна всякий раз не бывает, но я проверяю снова и снова. И кто, спрашивается, в этом виноват, кроме меня.

Поэтому, когда тэму приносит мне что-то простое и понятное, вроде ( дилдоCollapse )

(Из тележеньки https://t.me/ketro)

Немножечко взрослых разговоров
Вокруг меня женщины плюс-минус одного возраста, с которыми знакомы так давно, что помним друг друга прелестными. Загорали вместе голышом, я помню гладкую коричневую ногу на горячем крымском камне, нежный запавший живот, острое плечо, каштановое каре безо всякого намека на седину. Она, наверное, помнит прямые выгоревшие волосы ниже лопаток, птичьи косточки и перламутровую кожу, которая отвергала солнце, зато светилась при луне. Про других тоже многое помню — идеальные сиськи, лица без следов работы косметолога и как мужчины делали стойку, когда эти женщины входили куда угодно, хоть в кабак, хоть в вагон метро.
Сейчас встречаемся раз в год, рассматриваем друг друга и думаем что-то вроде «теперь так». Но разговоры бывают смешные.

— О, я недавно нарядилась бабкой. Нашла на вб аутентичное платье в цветочек, точно как надо, хэбэшечка, тапки какие-то вместо говнодавов, иду довольная.
— Типа иронично замаскировалась, понимаю. И тут до тебя дошло?
— Да! Что не нарядилась, я и есть бабка. Смеялась очень.

— Так странно теперь быть мной. Я больше не быстрая, больше не лёгкая. Оплыла и не хочу шевелиться, как...
— Ждун?
— Ждун. Так странно.
— А самое странное, это не то что мы заболели, после вчерашнего например, а потом пройдёт. Нет, это теперь всегда так будет.

— Никак не привыкну, что заходишь куда-нибудь, а никто не смотрит.
— И что девушки теперь не мы. Вот как говорят, «а девки там были красивые?», «глянь, какая идёт» — это теперь не про нас. Странно.
— Смешно. Если кричат «девушка», можно не оборачиваться, это не мне.
— Меня как-то в автобусе окликнули «девушка, выходите?», я обернулась, а мне говорят «ой, извините».

(а то, что мы рассказываем про мужчин-ровесников, даже и записать неприлично)

( Read more...Collapse )

Из тележеньки https://t.me/ketro

Чтоб тайная струя страданья согрела холод бытия
По писательской надобности перечитала Доктора Живаго. Мировой классикой я интересовалось исключительно в детстве, и не то чтобы она мне безумно нравилась, но я думала, что это делает меня особенной девочкой. Поэтому, кстати, когда дурно образованные взрослые, решившие поумнеть, внезапно говорят, например, о Платоне, я страшно удивляюсь — это же читают лет в двенадцать, ты может и Вивальди вчера впервые послушал? Я думала, классика в любом искусстве, это база, с которой начинают, а не то, к чему постепенно приходят.
Но в итоге вышло, что этот пласт литературы я поняла и запомнила несколько сумеречным детским сознанием как нечто вязкое, важное, скучное и абсолютно эталонное. Типа великая литература такова, это хорошо и необсуждаемо.

А тут, значит, читаю бесспорно хорошего Пастернака и внезапно понимаю многое.
Во-первых, присоединиться к русской классике мне мешало то, как одинаково убого почти все там описывают мысли женщин и подростков. ( Read more...Collapse )
(Написала в тележеньке https://t.me/ketro когда ещё, а сюда положить забыла. А сейчас перечитала и вдруг поняла, откуда может расти смешной релокантский задор немедленно окультурить дикий Израиль или Грузию — вдруг они чувствуют себя попаданцами?)

Вышла на берег взглянуть, как добрые жители Тель-Авива живут свою лучшую жизнь на сильном ветру, ну и поработать заодно. Но текст, кажется, окончательно меня покинул, тех двух книг, которые я собиралась сделать, больше нет в голове, ветер вынес и вдогонку вычистил всё мелким белым песком. Завтра, наверное, будет хамсин.

Осталось, может, полторы мысли, и те про смерть. Иногда я говорю с женщинами, которые давно меня знают, и они как бы между делом вставляют: ну, ты же так боишься старости. Не одна и не две, а многие упоминали, как само собой разумеющееся. От этого мне сразу хочется внести ясность: судя по тому, что я вижу в беспощадной селфи-камере айфона, боятся старости мне уже несколько поздно. С зеркалом ещё как-то умею договариваться, а техника совершенно не хочет сотрудничать.

Но вы бы знали, как сильно я боюсь смерти. Вот это прям да, ужас всей жизни, который я отказываюсь принимать, несмотря на немыслимый уровень рефлексии, мне присущий. Притом кого ни спроси, все созрели и признали, одна я мечусь между яростью и страхом (чтоб вы знали, там в середине тоска), стоит только допустить.
И чем дальше, тем более крепнет чувство, что я пропустила значительный кусок, каковой все люди моего возраста прожили, а я проспала и не помню. Заснула девицей, проснулась в сейчас, все вокруг за это время как-то научились жить, обрели силу, стать, весомость, а я ничего этого не умею. Всех стесняюсь, всего боюсь и совершенно в себя не верю. Как вы делаете это ваше «жить»? И главное, как вы делаете не думать о смерти? Эти большие тела, которые, ладно, стареют, но заводят в себе зачатки смерти там и сям, только отвлекись. Лютая тревога неужели не треплет вас за шкирку, как щенка. А те, кто вас любят, неужели они умеют жить вечно. Или не умеют, но вы смирились. Всё, что вы придумали, выучили, сочинили, вы же понимаете, что оно прекратит своё существование в одну секунду, вместе с последней мыслью в голове — а то, что заранее удастся сохранить и передать, будет лишь слабой тенью настоящего опыта. Как вы с этим справляетесь, добрые господа.
( Read more...Collapse )

Из телеги https://t.me/ketro

В поезде напротив меня уселась прелестная девушка, тонкая и гибкая, как ивовый прут, и воняющая чесноком, как баранья лопатка, в которой пытались замаскировать мышьяк. Притом свежесть и острота аромата сообщали, что это не вчерашняя ошибка — нет, именно утренний смузи из лепестков роз и росы она приправила чесночной головкой. Я захихикала, вспоминая, что сама постеснялась облиться шалимаром, потому что кому-то ехать рядом два часа. Но какой из нас был бы букет!

В лёгкой тошноте добралась до Тель-Авива и вышла в полдень. Я возвращалась с севера, который неуютен мне, потому что люди там одинакового цвета — когда после ТА попадаешь в однородный расовый состав, возникает тревога «а где все, а чо случилось». Но вот я вернулась, шла по Левински и все были на месте: чёрный бродяга в идеально белых кроссовках, красивый брюнет в невесомой льняной рубахе, баюкающий уколотую вену, сумасшедшая старуха лет сорока пяти, которая только что поднялась с земли на углу с улицей Членов и теперь рывками двигалась сквозь толпу. На асфальте остались следы её завтрака: две по сто баночки из-под водки и два пакетика от сока. Чуть дальше лежал аналогичный вчерашний набор, есть у неё свои милые маленькие традиции.

Мне тоже было дурно с утра, я тоже шла, лёгкая, как кирпич, и целеустремлённая, как пёрышко, падающее с небоскрёба. Думала привычно про свои другие жизни — сколько их у меня?
( ПерваяCollapse )

Телега https://t.me/ketro

Вставай, проклятьем заклеймённый, в вишнёвой майке и чужих носках
Отдавала сегодня квартирному хозяину чеки на будущий год и какую-то лютую сумму за электричество, и ровно в момент отсчитывания денег мужской голос в моей голове проникновенно повторял: как больно милая, как странно, сроднясь в земле, сплетясь ветвями, как больно милая, как странно раздваиваться под пилой. В натуре самые кровавые расставания в моей жизни — с деньгами, люблю-нимагу.

Но я вообще хотела про детские впечатления, которыми мы не то что проштампованы — заклеймены. До сих не могу понять, хорошее ли это стихотворение, настолько оно по малолетству на меня обрушивалось. Вообразите: вы дитя, мирно играющее на ковре в грузовичок и куколку, над вами ель, сбоку телевизор, из которого бормочет глупая комедия. И тут посреди водевиля начинается это вот «не зарастет на сердце рана, прольется чистыми слезами» и дальше по нарастающей. И неважно, что невинное дитя накрепко запомнило и с чувством повторяло «когда состав на скользком склоне вдруг изогнулся страшным хреном» — страшный хрен всё равно попал в самое сердечко.

Или когда я отказывалась засыпать, папа таскал меня на руках и пел песню о Щорсе. Я была здоровенной пятилетней кобылой (©️ маменька), ноги уже до пола свешивались, но натурально боялась ложиться и закрывать глазки, потому что мгновенно видела мокрую изумрудную траву, по которой стелется вишнёвый след, и окровавленное лицо с белой повязкой, светящейся в темноте. Не, кошмары не мучали, но спроси меня сейчас про любимые цвета, не задумываясь выберу сине-зелёную гамму и винно-красный, переходящий в баклажан. Красиво же, ну.

А недавно у меня сошлось про «материнское проклятие», ( Read more...Collapse )

Некоторые вещи касательно моды я не понимаю сейчас, не понимала ранее и никогда не пойму:

Почему стилисты, которые рекомендуют толстушкам подчёркивать талию ремешком, скрывают главный секрет: в таком случае нельзя поворачиваться к людям боком. Ходи себе чисто подсолнух, всегда лицом к зрителю.

Почему наполовину заправленная рубашка выглядит элегантной небрежностью только на моделях в тиктоке, а обычных мужчин превращает в описавшихся трёхлеток. Кстати, почти любой мужчина, которого волевым решением одевала женщина, так выглядит.

Почему 80% публичных стилистов подбирают одежду себе, а не другим людям — даже если одевают других.

Почему вообще не говорят, что ( что?Collapse )
(Из телеги https://t.me/ketro)

Нашла трудноформулируемое очарование в интервью Ксении Собчак — не во всех, но определённый жанр ей даётся значительно лучше, чем толпе аналогичных авторов. Я посмотрела некоторое количество женщин, которые таращат глаза и говорят с придыханием, когда имитируют эмпатию. Мне это полезно чисто технически, потому что имею большие проблемы с эмпатией в офлайне и много над этим работаю. У Ксении, конечно, ничему такому не научишься, но я смотрю её для другого.
Есть ряд программ, где она разговаривает с «бывшими богатыми», с мужиками из девяностых, которые стали чёрти чем в двадцатые. И там всегда наступает умилительный момент, где она с интонацией бывшей жены и с деликатностью парового катка спрашивает, где деньги:
— Нет, ты скажи?!
— Нууу, потратил…
— Нет, я понять хочу — ну миллион, ну два, но миллиард?!
— Ксюш, ты пойми, череда неудачных решений…
— Пpoeбaл?
(смиренно) — Пpoeбaл.


— Так, а сейчас чем занимаешься?
— Нууу, я вышел на другой уровень понимания жизни… /несколько минут путаного вранья/
— Эт понятно, а занимаешься чем?
— У меня сейчас проект… /несколько минут путаного вранья/
— То есть, xepнёй?
(смиренно) — Xepнёй. Но есть нюанс!
— Понимаю, сочувствую.

Выходят они от неё потные, распаренные, но с облегчением. А я смотрю на это и думаю: вот будет номер, если на том свете боженька разговаривает с нами с той же интонацией — не с жалостливым придыханием, а вот так:
— Нaбecoёбил? — Нaбecoёбил.
— Пpoeбaл? — Пpoeбaл.
— Понял, принял. Иди уж, чучело.

(Из тележеньки https://t.me/ketro, не теряйте её пожалуйста)

Слушайте, я тут обнаружила тенденцию, которая меня поразила. Хотела было назвать её «скуфы молодеют», но всё чуть сложней.

Смотрите, кажется, именно нынешнее поколение 50+ впервые запело в этих наших интернетах песню про карбид. Ну вы знаете: «в нашем детстве мы взрывали карбид, жевали смолу, прыгали с сарая и гуляли от рассвета до темноты. Нынешние щенки же не таковы, поэтому из них никогда не вырастет настоящих волков».
Ладно, думала я, такого опыта у меня нет, девочки вероятно жевали другое, но верю на слово.

Через некоторое время смотрю, а этот текст уже произносят люди сорок плюс. По моим ощущениям, у них всё было не так, они жевали юппи, а взрывали разве что ментос с колой. Ну да ладно, мало ли какие легенды передают по мужской линии и какими навыками делятся, кроме кто дальше нассыт.

А недавно вижу, дитёнок двадцати восьми лет…

\Тут должно быть отступление про огонь чресел: ( Read more...Collapse )
(Из тележеньки https://t.me/ketro — хотелось бы удержать её живой, несмотря на блокировки, поэтому, пожалуйста, подпишитесь, если это не противоречит вашим убеждениям)

Стороной наискосок
С печалью наблюдаю, как уходит из моей жизни прекрасное. Знаете, всякие такие щемящие чувственные переживания, полусонные полёты души, после которых плачешь, прозрения, ну и прочие нежные вещи, которые случаются, когда бухаешь.
Точно как в романсе, стороной наискосок уходят.

Первым меня покинул абсент и связанные с ним психоделические откровения — просто однажды я попробовала какое-то французское пойло, в которое вместо туйона щедро намешали ментол. Нет, я верю, что где-то существует чешский king of spirits, но там где он, там нет меня. А к остальному я теперь не могу прикоснуться чисто технически, сразу спазмы и тошнота.

Потом меня покинул мескаль, восхитительный и тоже немного галлюциногенный напиток, отсылающий нас в полёты духа — и даже если ты привязан к скале тяжёлой цепью, тебе придётся летать вместе с ней, как говорил Дон Хуан.
Что-то пошло не так, когда мой ребёнок подарил мне 750 родного мексиканского eterno в непрозрачной (это важно!) бутылки.
В тот вечер я была грустна. Даже текст есть про то, что случается, когда к мужчине подходит маленький бледный конь апокалипсиса и тихо говорит «мне одиноко»:
«Самые большие глупости в жизни я совершила, вырвавшись из любящих объятий и умчавшись в степь с криком «мне одиноко». Все трагические последствия таких скачек я могла объяснить единственной фразой — «мне было одиноко». Иногда ещё «у меня был трудный период», но так надолго мне редко удавалось ускакать. Дима приучился не спускать с меня глаз в полно- и новолуние, во время лунных затмений и вспышек на солнце, но в то воскресенье случайно отлучился поработать».
В непрозрачной бутылке трудно понять, сколько выпито, нужно ли объяснять, что было дальше? После этого я четыре года не прикасалась к алкоголю вообще, но всё проходит. Правда, мескаль больше не рискую.

Потом был пятнадцатилетний шотландский Dalmore, им тоже угостил меня мой ребёнок, и я начинаю что-то подозревать. Заела вискарь печёночной котлеткой из Виктории и последствия были таковы, что с тех пор я не выношу ни виски, ни печёнки.

Недавно поняла, что красное вино тоже заканчивается, знакомый спазм и мигрень приходят даже от пары глотков.

Страшно подумать, что остаётся.
( Что же, Веничка, скажи нам, что остаётся?Collapse )
(Из телеги https://t.me/ketro)

Воюйте элегантно
«Если так дальше пойдет, скоро в трениках на войну выходить будем», было сказано в бессмертном фильме «Две сорванные башни», и я услышала. Поэтому сразу после окончания первой иранской начала собирать лук для второй.

Первое и самое важное — кроксы с ремешком, надеваются и снимаются в секунду, в отличие от обуви со шнурками, и с ноги не спадают, в отличие от шлёпок.
Под ними максимально идиотские полосатые носки, которые согревают меня и радуют ближних.

В смысле белья у меня чёрные хлопковые панталончики с кружевом и кармашком — если понадобится падать попой вверх, окружающие получат большое эстетическое удовольствие. А в кармашек особо тревожные могут положить документ для опознания.
Впрочем, погода внесла коррективы, и поверх я надела велосипедки из натурального шёлка, универсальный первый слой в любых израильских обстоятельствах.

( Смотреть бельёCollapse )

Основа нашего образа — синий мужской халат-кимоно из муслина. Достаточно снять верхние слои, и вы готовы ко сну.

В остальное время поверх халата повязывается красная юбка килт, предающая образу небрежную элегантность.

В портретную зону ночью надеваем шотландский свитер, как бы поддерживающий идею килта, и пуховый жилет юникло. Днём достаточно жилета.

Поверх — немецкий оверсайз-бушлат от Gerry Weber цвета тёмного шоколада.

( Верхний слойCollapse )

Довершает образ стильный складной стул со спинкой.
(Синий рюкзак со всем непосильно нажитым и надписью «Аэропорт Москва» обычно таскает муж)

( И носкиCollapse )

Будьте элегантными, воюйте в красоте!

Из телеги https://t.me/ketro

После смерти плохие девочки попадают в Электросталь, поет одна там группа, чей гитарист меня недавно зафрендил. В комментариях к тому ролику пишет ник NoVolverèPronto: «Электросталь — это город, в котором смерть одна из лучших вещей, что с вами может случиться». Ну уж прям, думаю я, здесь прелестные берёзы. Да, есть вайб безысходности, но это может означать, что ты уже пришёл. (Чувствую, вести городской паблик меня бы не взяли).

На самом деле это место, куда плохие девочки попадают не после смерти, а вместо жизни. Хорошим тут нормально, а всякие такие проваливаются в складки времён, как детальки лего между диванных подушек. Вся внешняя жизнь не то чтобы останавливается, но перестаёт так уж пылать и жечь, как делает это обычно. Раньше меня это страшно пугало, казалось, задержишься так буквально с ночёвкой, а снаружи уже сменилась эпоха и тебя разлюбили. А сейчас даже как-то успокаивает: я тут завалюсь в щель и меня не заметят вихри и ураганы. Хотя недавно вышла и увидела сугробы с меня ростом. Не сами насыпались, их сгребли, но всё равно впечатляет. Как будто тебе снова четыре и выше тебя почти все, даже некоторые собаки.

Моя семейная история утверждает, что жизнь женщины должна состоять из подвига и ( Read more...Collapse )



Из телеги https://t.me/ketro

Разъехались с папой на четыре месяца, я домой, он к сестре. В предпоследний день купила про запас туалетной бумаги, зубной пасты, бумажных полотенец, чаю и сахара — чтобы ни на секунду не допустить мысли, что можем не увидеться снова. Нет, я приеду, заберу его и снова будем жить по расписанию, как двое оловянных солдат.

*
Таксист рассказал свою жизнь, по которой я имею несколько замечаний, но во мне вдруг проснулась несвойственная писателям этичность. Мало ли что говорит человек, сидя к тебе спиной и глядя в бесконечный февральский снег.
Зато в самолёте было такое, о чём написать не стыдно. Позади оказалась женщина, совершенно напрасно уверенная в собственной интеллигентности — она говорила о выставках, театре, политике и путешествиях, но громко и в режиме монолога. Видимо, никто ей не сообщил, что приличным человека делает хорошее воспитание, а не навык пиздеть не затыкаясь.
Рядом со мной сидели двое азербайджанских мужчин, которые по дамским меркам вообще никуда не годились — говорят с акцентом, пахнут так, как свойственно человеку, который в последний раз ел до рассвета, один вообще толстый. Но у них, в отличие от меня, не было наушников, поэтому буквально через час полёта они стали просить стюардессу уменьшить там сзади звук. Та только разводила руками (не по-русски разводила, но диалог был совершенно понятный). Тогда они сами попросили женщину быть потише.
— А я знаю, почему вам не нравится, у вас же пост! — блеснула она.
— Не в этом дело, — ответил тот, у которого акцент поменьше, — в самолёте человеку хочется побыть наедине со своими мыслями, понимаете?
Поняла минут на двадцать, пока разносили обед.
— А хотите воды? — включился второй.
— Хочу, — ответила она с некоторым вызовом.
— Пожалуйста, — он передал ей бутылочку, — а то у вас язык, наверное, пересох.
— Вот когда я путешествовала в…
— Мы знаем! Мы знаем, куда вы ездили, что видели, что думаете о политике, все московские новости теперь знаем, благодаря вам. Теперь полсамолёта всё о вас знает! — Полсамолёта с готовностью закивало.
Как ни странно, помогло, и на пересадку мы заходили всего лишь под бормотание. А я сидела и завидовала, как люди умеют войти в конфликт и выйти из него — натурально без жертв, хотя, чего уж там, всем хотелось.

*
В Баку меня пересадили в бизнес-класс, не знаю зачем, самолёт полупустой. Правда, это довольно босяцкий бизнес без привилегий и с обычной едой. Типа когда нашёл грязное яблоко, помыл, продал за доллар и купил два яблока, такой. Но самое печальное, там высокие кресла, у меня ноги плохо достают до пола, так что разболелись коленки. Воистину, как в старой поговорке, если бы дерьмо чего-то стоило, бедняки бы рождались без жоп. А, да, до их верхних полок мне нужно допрыгивать, как цирковой собачке. Столик из подлокотника выпростала только с помощью стюардессы, убирала тоже, чувствуя себя рождественской сироткой. А рядом сидела настоящая женщина из бизнес класса, она даже умела добывать монитор.
Зато аэрофобия там отпускает — когда просторно и нет людей, кажется, что ты спокойно сидишь в зале ожидания когда всё это кончится.
/Поняла, что этим залам действительно не хватает пояснения, чего именно там ждут. Чаще всего мне кажется, что я сижу в зале ожидания когда нас всех отпустит.

*
Впервые увидела, как папа плачет. Оказывается, он просто сильно морщит лицо, будто ему смешно. Третий день не могу справиться с этим воспоминанием, всю жизнь ревела я, а папа утешал, так должно быть всегда. Сейчас вдруг привычная опора выбита из под руки, как же, за что мне теперь держаться.

(Из тележеньки https://t.me/ketro)

Моя жежешечка может покупать водку
Жежешечке сегодня 21, обновила верхний пост и заодно полистала старые тексты. Вот этот из двадцать третьего года, но всё в нём правда.

Я ужасно по нам скучаю. По тусовочке, по веселью и отношениям, которые тут кипели. Все те люди в комментариях, большинство я помнила только по аватарам и при этом знала, что творится у них в жизни, в сердцах и головах. Потом некоторые из них обрели лица в соцсетях, а другие, наоборот, окончательно потерялись. Но никогда люди не были для меня такими интересными и живыми, как в жж. И эта потеря, которую я чувствую почти как течение времени — остро, невозвратно и горько. Какую жежешечку мы потеряли — на фоне потерянного мира вроде и глупо жалеть, а всё-таки жаль.
И хочется питать какие-то надежды, что может вернёмся, может, проскользнём как-нибудь поодиночке, переодетые, в возрастном гриме, насмерть прилипшем к лицу, соберёмся по паролям на чьей-то тёплой кухне и уж как потреплемся. И обнимемся, чего уж там.
Но это как таблетки от старости, как время вспять, как ящик водки и всех обратно — не бывает.

Тхе бест https://marta-ketro.livejournal.com/201246.html

/Сейчас всё первым делом появляется в телеге https://t.me/ketro

В далёком Есино цветут вишни
Единственный раз за эту поездку была в Москве (ну, кроме маршрута аэропорт-дом-аэропорт) — продлевала договор с кудрявым богом. К девочкам с прямыми волосами, которых в детстве стригли «под Мирэй Матье», а на самом деле под горшок, однажды приходит этот бог и говорит: «Хочешь, сделаю тебя кудрявой? А ты за это дважды в год…» — Хочу! Хочу! — орёт девочка, не дослушав. «…пока не облысеешь», шёпотом зачитывает он мелкий шрифт, но кого волнует. И вообще, в следующем году будет двадцать лет, как мы договорились, а мне до сих пор есть что завивать.

Но я не про это хотела и не про всякое другое, ведь любая встреча с Москвой ощущается, как полный карман битых ёлочных игрушек — красиво до крови. А про то, что каждый божий раз, когда за окном проплывает синяя табличка «Есино», я думаю: а интересно, сколько людей сейчас пробормотали про себя «в далёком Ёсино цветут вишни»? Ну или там «я увидеть хотел горы Ёсино в вешнем цветенье, но увы». Наверняка весь поезд. А у некоторых в голове даже запела унылая флейта.

Так выходит, что я здесь бываю только зимой и летом, и никогда весной. До чего странно, что мне одинаково недоступны и вишни Есино, и вишни Ёсино. Впрочем, с детства привыкаешь, что Америка, о, тебя я не увижу никогда, пять шестых мира будут не для нас. А потом опаньки, делаешься топ-блогер и компания Трансаэро везёт тебя первым прямым рейсом в Майами. Тогда, кстати, я излечилась от панической аэрофобии и осталась с обыкновенной: прочитала в википедии, что боинг 777, на котором предстояло лететь, никогда не падал, и как-то успокоилась. С пор, конечно, ссу, но хотя бы не кипятком.
И ещё многое с тех пор изменилось: нет уже компании Трансаэро, нет прямых рейсов в Майами, я больше не топ, а 777-е научились падать.
Но вот вишни эти, ведь можно же попытаться? Не в этом году и не в следующем, но однажды я выберу весну и всё-таки выйду на станции Есино, и узнаю, что там есть кроме долгого снега

Из тележеньки https://t.me/ketro/

Сугроб в России больше чем сугроб
*
У мамы был рецепт пирогов, который не даётся ни мне, ни сестре. Я его даже записала, но что толку, если мама оперировала категориями «тесто должно быть, как женская грудь», а когда я уточняла дозировку в граммах, пожимала плечами — ну положи полстакана.

Вспомнила, потому что вчера лазила по коробкам с книгами и нашла свою тетрадь рецептов. То есть у меня была тетрадь рецептов, понимаете? Кажется, это издержки детского брака, когда я твёрдо решила быть хорошей женой и некоторое время собирала вырезки из кулинарных рубрик журналов, газет и календарей.
Потом, конечно, отпустило. Но сам факт, что человек, который искренне не любит и не умеет готовить, завёл себе такое, многое говорит о моей юношеской впечатлительности. Бедная, бедная девочка.

С другой стороны, дня через три после перелёта обнаружила себя себя в снегах, прущей в лапках мультиварку на пять литров. Хз зачем, варить папе кашу наверное. Верите ли, лезла по сугробам, ноги подворачиваются, я вся обвешана добычей из вб и яндекса — слегка обедневшая, сопливая, капюшон набекрень, вытираю нос перчаткой и совершенно счастлива. Даже остановилась на секунду, чтобы зафиксировать ощущение: кругом снег и я хозяюшка.
На самом деле, конечно, где я — и где мои коты и море, без которых ну какая может быть жизнь. Но именно в этот момент чувство дома у меня было.

( Посмотреть рецептCollapse )

*
В маминой комнате холодно, сплю в кашемировой кофте. Где-то прочитала, что кашемир нельзя носить каждый день, как минимум сутки он должен отдыхать. Постановила, что моя кофта отдыхает, когда мы с ней спим.

Зашла в пятёрочку, в сенях (или как это назвать — предбанник, притвор, передняя? тамбур, вестибюль, холл? дааа, русский язык покидает меня на чужбине) толпится отара серых тележек, а в самом углу за ними на полу сгруппировалась парочка бомжей, на близорукий взгляд неотличимая от мусорных мешков. Один из них всё лето спал в тени крыльца, а сейчас пришёл с другом. И так меня поразило, что наши пятёрошные тётеньки — усталые, зачастую сварливые, вежливые исключительно по нужде, — не выкинули их в ту же секунду, а всем коллективом делают вид, будто там в углу только тележки.
По ассоциации вспомнила, как мы с Глорией говорили о ритуальном милосердии, присущем, наверное, всем религиям, но у меня оно долго не укладывалось в голове — когда даешь копеечку на паперти не потому, что нищего жалко, а потому что к празднику положено. Для ритуального милосердия удобны всякие виртуальные фонды с фотографиями грустных сироток и благостных старцев, а вот эта алкашня в полурастительном состоянии — нет, только на самом деле пожалеть.

Ещё ходила в дальний пункт выдачи — не знаю, зачем я его выбрала, в рамках исследования земель? Он /тут надо вникнуть/ располагается позади большого магазина и от улицы подойти к нему можно с двух сторон, обогнув здание справа или слева. В прошлый раз я пошла по длинной стороне, так получилось, а во второй решила сократить. Обхожу и вижу, что таки да, вывеска чуть ближе, но идти к ней надо через снежную целину повдоль долгой стены. Не то чтобы там вообще никто до меня не ходил, но следы предыдущего безумца порядком запорошены. Но мне ли бояться снега, после того, как я год тосковала в песках? И я поперла.

И где-то после первой трети пути меня зашвырнула в совершенно детские ощущения, когда встрял в какую-нибудь опасную фигню и отчётливо понял, что сам с ней не справляешься. Ну я не знаю, засунул башку между стойками перил на лестничной клетке и всё, заклинило, и вокруг никого, никто тебя, придурка, не выдернет. А если спасут, то придётся же как-то объяснять, зачем, ЗАЧЕМ ТЫ ЭТО СДЕЛАЛ. Ну или вот влезть в сугроб, так что снег выше сапог, забивается внутрь, а нога уходит всё глубже, пока вытаскиваешь одну, вторая ещё больше утопла. Там есть момент острой физической беспомощности, которая во взрослой жизни случается крайне редко, если только у вашего любовника нет привычки приковать вас к кровати и отойти на минутку погамать в гта. В наушниках, да.
В целом это плохое чувство, но тут я ведь знала, что справлюсь, я же теперь значительно больше этого сугроба, а не как тогда. И я полезла, смеясь, через чистое это поле, и ввалилась к какому-то кудрявому младенцу, который выдал мне пакет с лиловым платьем из шороха и шёлка, его вообще непонятно, когда носить при нынешней моей судьбе — но взрослая женщина, которая умеет выбираться из сугроба, она многое может себе позволить

*
Вышла из дому, огляделась и поняла, что обстановка требует песен. Надела наушники и добрый рандом принёс мне ровно то, что надо одинокой женщине четырнадцатого февраля (и это не бессмертная группа «Нейродюбель», под которую я часто гуляю). Зажигательные испанцы с лёгким налётом цыганщины исполняют что-то позитивное — ну ещё бы, в крови у них солнце, а не туман над болотами, как у меня.
Эффект мгновенный: сиськи вверх, плечи, наоборот, назад и вниз, бедро обретает подвижность, несколько опасную ввиду отрицательных успехов борьбы местных коммунальщиков с погодой. Иду сквозь талый снег и думаю, до чего некоторые люди умеют радость жизни, и даже отчётливое «пута мерде» в припеве меня не смущает. Потом всё-таки выбрала местечко посуше и посмотрела текст.

Ну что сказать. «Меня бесит, когда любой дурак, не зная моего имени, считает меня yблюдкoм. С самого детства я знаю, как быть крутым. Если я проиграю драку, меня точно кacтрирyют». А рutа mierdа деликатный гугель перевёл как ничего, моя жизнь не стоит ничего. Бог ему судья, гугелю, в конце концов это совершенно в тренде «развития с негативной динамикой».

И конечно нельзя не поделиться с вами капелькой позитивной энергии. Если вам вчера тоже подарили пута мерде вместо конфет и сердечек, то это вас определённо взбодрит

https://youtu.be/SI-um1-JwN4?si=_laqDSFfiu87cNxV

(Из тележеньки https://t.me/ketro)

Вбросила вчера немножечко в тредс, теперь читаю комменты и радуюсь. Как дети непуганные, честное слово.
Кстати, кто-то должен нарисовать картинку «Жж-юзеры передают Трампу премию Паркера», и там должен быть Димкин, Мосомедве, Ривелотэ, Имморалист, Апач, Чирков, Лилу и прочие все

Прилетела, приползла и просочилась в края печального интернета, так что связь со мной нынче только через телеграм и тексты будут в основном там. Ссылка будет в конце

Воистину проскользнула меж двух ёбаных, потому что там у нас гляди того развяжется маленькая победоносная с Ираном, а тут у нас то и дело закрывают небо. Но мне повезло, и я летела ровно сколько надо — одну долгую ночь с пересадкой в Баку, любовалась огнями, снегами, рассветом, а потом ещё половину дня волоклась до своего оснежённого Подмосковья, которое конечно не Петушки, но тоже достаточно небесное.

На Курском вокзале навидалось бабок и вдруг оказалось( Read more...Collapse )

/Это телеграм, где читать https://t.me/ketro,
А это телеграм, куда писать @martaketro

Кто бы мог подумать, что в своём прекрасном возрасте я наткнусь на сексуальные ограничения, которые у себя не подозревала. До недавнего времени я думала, что меня всего лишь нельзя душить, ну и ещё кое что по мелочи. И тут вдруг встречаю чудовищную вещь, от которой мне неиллюзорно подурнело. И где — в одном из тех смешных дамских ромфантов, в чтении которых признавалась чуть ранее.

Представьте, нормально сидели, героиня предавалась чуть замаскированному бдсм с, если не ошибаюсь, драконом, ну, вы знаете — «я буду трахать тебя, пока не запросишь пощады — ах боже мой нет, принцессы не сдаются» и всё такое. Ничто, в общем, не предвещает беды, и тут. После крайне утомительной ночи героиня просыпается, а эта чешуйчатая тварь приходит к ней и, нет, не целует в нечищенный рот, а сажает на колени, берёт кофе и НАЧИНАЕТ ПОИТЬ ИЗ СВОИХ ПОГАНЫХ РУК.
То есть встаёт между человеком и его первой чашкой кофе.
И мне от этого делается физически нехорошо, внутри просыпается феминист с окровавленными клыками и одновременно все угнетённые крестьянки моего рода, то есть волна ярости и тошноты восстаёт и захлёстывает.

Девочки, хочу сказать я, которые это всё пишут, нам надо серьёзно поговорить. Я понимаю извращения и разврат, это в некотором смысле сакральное. Но не до такой же степени, девочки, вас ведь читают дети и старики, имейте какую-нибудь совесть.

*
Хочу поднять острый вопрос, сука ли я.
Был в моей юности человечек, который переживал из-за размеров своего этого, и небезосновательно. Ну как переживал — шутил постоянно про свой маленький да удаленький. И на пятьдесят восьмой раз я сдуру шутку поддержала.
Ну и всё. Фигни этой он мне не простил, и когда мы расставались, сказал, что вот же я сука какая, если лет через двадцать напишу ему, то наверняка начну с фразы «Привет, малыш».

В чём вопрос: ( Read more...Collapse )
Из тележеньки собралось https://t.me/ketro

Тарелочница как явление: что говорят мужчины
А вот статья у меня в прошлом году вышла в the voice, по-моему милая. Про то, почему людям вообще приходит в голову термин тарелочница


Женщин, чья юность пришлась на прошлый век, всякие разговоры о «тарелочницах» повергает в глубокое недоумение — в те времена парней, которые не могли накормить девушку, к размножению не допускали. Более того, сама идея, что женщина будет платить, когда за столом есть мужчина, никому в голову не приходила, даже если это дружеская или деловая встреча. Что делать, патриархальная была жизнь, женщины по умолчанию считались зависимыми, мало зарабатывали и на их деньги никто не рассчитывал. Даже когда на самом деле обстояло иначе, этикет подразумевал, что дама кошелёк не достаёт и на счёт не смотрит.

Поэтому, когда более молодой мужчина спрашивает взрослую женщину «будет ли тебе комфортно, если я заплачу за кофе, а ты оставишь чаевые», ей, может, хочется ответить «мне будет комфортно, даже если ты оплатишь мой обед, такси и, например, МРТ» (да, возраст даёт о себе знать). Но она ничего такого не говорит, потому что уважает его нежелание оскорбить её патриархальными замашками.
Так что одна из причин, почему мужчина предлагает разделить счёт, вполне достойная — он оставляет вам право на самостоятельность.

Но проще всего, конечно, напрямую спросить, что они сами думают по этому поводу. Я написала пост в соцсетях и получила более тысячи комментариев. И вот вам немного прямой речи:
«Если девушка объедает мужчину, пользуясь его желанием секса, и не собираясь сексом заниматься, она объедает и ту девушку, которая с этим мужчиной отношений хотела бы. И в итоге создает конкурентные преимущества своим возможным детям от другого мужчины, за счёт возможных детей этого мужчины от другой. Мужчины правы, это аморально. Женской солидарности не существует. Мужики порядочней, тарелочниц надо гасить в зародыше...».
Логика здесь настолько сияет, что её трудно рассмотреть с первого взгляда, поэтому перевожу с мужского. Раз вы не готовы к сексу за капучино, вы отнимаете капучино у той, что к нему готова. Кошелёк у мужчины не резиновый, с вами поужинал безуспешно, а в результате с более покладистой девушкой не переспал и детей с ней не родил. А вы меж тем, напитавшись халявным кофе, пошли и сделали детей с кем-то другим. Какая подлость.

Одни объясняют всё Справедливостью:
«Тарелочница приходит вычурно пожрать и потусоваться, часто — чтобы выложить в блоге картинку, скажем, с лобстером в полстола. А если лобстер окажется с четверть стола, то тарелочница напишет „жадный тюбик“, хотя, по совести, она и печеной мокрицы не заслуживала»
Так что, собираясь на свидание, трезво оценивайте свои моральные и прочие качества: а заслужила ли я лобстер?! А если окуня? Ну хорошо, а булочки, булочки хоть достойна? И будьте готовы к мокрице, если оценка мужчины не совпадёт с вашей.

Другие рассуждают философски:
«Если на свидании стало важно, кто платит за еду, оно уже не удалось».
Видимо, самая счастливая пара уходит, не заплатив.

Третьи подводят экономическую базу:
«Чем беднее страна, чем ниже у девушки доходы и меньше уверенности в завтрашнем дне, тем больше она склонна рассматривать мужчину как кошелёк и выдвигать финансовые требования. Если страна сытая и богатая, то девушки склонны делить чек».
Согласно опросам, 72% американок уверены, что на свидании должен платить мужчина, поэтому немедленно сообщите кто-нибудь Трампу, что США на грани катастрофы.

Неожиданная категория тех, кто порицает тарелочниц — мамы и бабушки, которые переживают, что девицы жадными ртами проедают дыры в их семейном бюджете, а мальчику всё равно не достаётся полезного для здоровья секса.
Помните, дамы: мужчина, оставшийся по вашей милости без «десерта», это чей-то ребёнок! Вечером он, голодный, плачет, разрывая сердце своей матери (а их кошелёк уже порвали вы).

Некоторые мужчины, впрочем, смирились:
«Самка орангутанга обязательно возьмёт фрукты из кучи, лежащий перед самцом, хотя рядом, на кустах, висят точно такие же... Просто чтобы оценить его реакцию, готов ли он с ней делиться».
И вы смиритесь, что кофе вам оплатят по причине вашей обезьяньей натуры, а не из-за каких-то там джентльменских глупостей.

Но бывают и по-настоящему благородные люди:
«Не, ну если она встречается только чтоб пожрать, я накормлю. Если просто проголодалась, тоже накормлю. Я и бомжа накормлю, и собаку накормлю. Я приличного человека накормлю. У меня даже кормушка для птиц есть»
Все мужчины должны быть такими, считаем мы!

Вообще же несколько здравых версий всё-таки прозвучало, ( Read more...Collapse )

(Отсюда https://t.me/ketro)

Двадцатое письмо Деду Морозу
Бесценный дедушка, здравствуй. Спасибо за этот год, полный даров. Так-то он был страшный, но хорошие моменты случались в самые тяжёлые периоды или сразу после.

Научилась бояться ракет, умеющих разрушать улицы, которые я любила. Ничего в этом хорошего нет, но опыт интересный, меня живо волнует всё, что возвращает человека к животным инстинктам.

Нам вернули заложников, и это была большая радость, от которой осталось много гнева.
В парке Сюзан Даляль созрело столько апельсинов и мандаринов, кажется, больше чем листьев. А я смотрела на них и думала вот что. Когда заканчивается очередная война, часто говорят примерно следующее: страшно, что не будет прежнего доверия между сторонами.
Так вот. Больше всего мне страшно, что по прошествии времени — вряд ли к нам, но к следующему поколению — оно случайно вернётся. Потому что в тот момент, когда они расслабятся и позволят себе повернуться спиной, не залатают очередную дыру в очередном заборе («после праздников сделаем») и поверят в безопасность, — в ту же минуту начнётся ад. Заметить его могут не сразу, но дверь приоткроется именно тогда.
И не то чтобы нельзя мириться, сотрудничать, общаться и даже любить — можно всё, просто не поворачиваясь спиной.
Если бы у седьмого октября был символ, то это были бы два апельсина. Два сладких, согретых солнцем рыжих апельсина. Смотри на них и помни
זָכוֹר אֵת אֲשֶׁר עָשָׂה לְךָ עמלק

Но это я, конечно отвлеклась от хорошего.
Когда ухаживала за папой, которого после врачебной ошибки пришлось из полужизни возвращать к почти норме, вдруг поняла, что из-за этой медицинской катастрофы мы проводим вместе столько времени, как никогда. Мой вечно отсутствующий папа и вечно улетающая я наконец-то встретились в одном времени, в одной плоскости, и вот идем, гуляем «от подъезда до рябины», разглядываем небо и жуков на асфальте.
Тогда же столкнулась со своим огромным страхом, что он станет беспомощным, а я не справлюсь — и смотри-ка, мы с сестрой справляемся.

Из счастливого — меня поддерживали все. Я столько подарков получила от незнакомых, от виртуальных и близких друзей, что даже растерялась. Как теперь передать им мою огромную благодарность, которая не помещается в простое «спасибо»? Разве что самой поддерживать кого смогу.
Это важно — не столько из-за круговорота добрых дел, сколько потому, что нельзя зависать в слабой позиции, превращаться в вечную «бедную девочку», которой сначала все должны помочь, а потом просто все должны.

Из безусловных побед: прекрасные женщины из «Фиалок по средам», с которыми мы каждую неделю встречаемся, пишем тексты и разговариваем. Я вижу, как они неуклонно движутся, работают, придумывают истории, при этом справляясь с жизнью значительно лучше, чем я. У нас в этом году была первая журнальная публикация, и я горжусь ею больше, чем своими.
И ещё я два раза в неделю рисую, учу иврит, и только недавно поняла, что у меня внезапно есть круг общения — преподаватели и участники всех этих групп. Нифига себе я интроверт, их человек двадцать пять и мне нормально.

Боюсь перестать быть писателем, но нет никакого способа победить страх, кроме как открыть файл и начать книгу. Больше всего этого хочу.



Всё остальное же списком, подари мне, дедушка, пожалуйста:

( списокCollapse )

Должна заметить, что двадцать лет пишу тебе письма и прошу славы и денег, а так же свою квартиру. Не хочу упрекать, но если бы меня кто-нибудь двадцать лет просил хоть о чём, я бы уже дала.

Помни, пожалуйста, что я всегда в тебя верю.

Твоя храбрая внучка Марта


ЗЫ Дарю тебе очень старую песню, там текст хороший


/или здесь https://music.yandex.ru/album/24579853/track/110555405?ref_id=32F9786A-BA1B-454C-8BE0-F86644F202A7&utm_medium=copy_link/

Лучшие истории начинаются не со смерти, а с любви, даже если они детективные. В той, которую я хочу рассказать, любви много, и она разная, но всё началось ею и ею закончилось.


Прежде всего, в седьмом году прошлого века девочка Эстер влюбилась в театр. Ей было шестнадцать и у неё была огненная душа, которой стало тесно в приличной еврейской семье. В Одессе все знали семейство Фризер — имена, разумеется, изменены, но поверьте, это были достойные люди. И свою дочь они видели хорошей еврейской женой и мамой, а не какой-нибудь актрисулькой. Но кровь кипела, шестнадцатилетняя Эстер хлопнула дверью и ушла из дома.
Ушла в театр и в любовь — конечно же там был замешан мужчина. Обычное дело: режиссёр, вдовец, зрелый мужчина и красавец, Эстер не смогла устоять и следующие два года была очень счастлива.
Но театр собрался на гастроли в Ялту, и юная актриса поняла, что не сможет последовать за труппой и за любимым мужчиной — еврейка должна оставаться в черте оседлости. И тогда режиссёр, Иван Кузминов предложил выход, по нашим временам фантастический, а по тем странный, но достаточно реальный: воспользоваться документами его покойной жены. Эстер, с её авантюрным характером, немедленно согласилась, и стала замужней русской женщиной Мариной Кузминовой. Позже у них с Иваном родилась дочь, в церковные книги её записали Катериной Ивановной.

Когда случился семнадцатый год, Эстер со всей своей страстью бросилась в революционный водоворот. Служила в Коминтерне и была командирована на Дальний Восток. В восемнадцатом году Иван умер, а в двадцать втором она снова вышла замуж. За кого? Ну разумеется за бывшего белого офицера, которого встретила в Харбине, не могла же она найти удобного и «социально правильного» — это было бы против её природы.
Отношения с одесской частью семьи она восстановила при первой возможности и никогда особенно не скрывала своего происхождения. Но в тридцать седьмом за ней пришли не из-за чужих документов, а за связь с белоэмигрантом. Тогда она была сослана на пять лет, а в 51-м снова арестована, на этот раз до 57-го. Двух её братьев расстреляли по пятьдесят восьмой. Но Эстер выжила, и до восьмидесятых мирно прожила с дочерью и внуками под Ленинградом.

Так завершается рассказ об Эстер, но история семьи Кузминовых-Фризер продолжается. В 2001 году внучка Эстер, Светлана, впервые решает подать документы на репатриацию, но ей, в сущности, нечего показать консулу, кроме писем и документов одесских родственников. Доказать связь с ними кажется невозможным, и сюжет замирает ещё на двадцать лет.

На этом, наверное, дело бы и закончилось, если бы не ещё одна любовь. ( ЛюбовьCollapse )

Продолжаем разговор насчёт упоительных фильмов. С несколько нездоровым вниманием отсмотрела продукт Сарика «ненавижуТарковского» Андреасяна «Жизнь по вызову». Учитывая, что существует уже три сезона сериала и один полный метр, интересуюсь им не одна я.

Кажется, главный фан Сарика, это возможность невозбранно называть женщин шлюxaми. Этим счастливым удовольствием неоднократно воспользовались, кажется, все герои фильмы. С экрана каждый раз брызгало чистой подростковой радостью: шлюxa! Шлюxa! Бивис, я сказал шлюxa!

Понятия о красоте у Сарика самые простые: красивая женщина должна быть высокая и с маленькими глазами. Последнее важно, если она шлюxa. Собственно, честные женщины от приличных тем и отличаются: первые нещадно щурятся и время от времени выдвигают нижнюю челюсть, а вторые невинно таращатся. По кастингу уже ясно, где кто: если глаза большие, а передние зубы немного торчат — это чистое существо, а если всё наоборот, то извините.

В фильме женщины дважды продемонстрировали синхронное плавание, ныряя в бассейн на каблуках. Сборная команда эскорт-агентства удивительно ловко исполнила фигуры «фламинго» и «циклон», а затем прямо в мокром полезла на колени олигархов, чтобы осуществлять основные обязанности. О том, как же мужчины потом пойдут в отсыревшем, беспокоилась, кажется, одна я, потому что хозяюшка, а не как эти. В следующих сериях я бы ждала фигурное катание, но вряд ли возможно приделать к конькам шпильки* — даже в прекрасной вселенной Сарика.

В остальном это какое-то очень трогательное детское кино, чистый мир подростковых фантазий, как у русских рэперов, но без читки. Актёрской игры нет никакой и она там без надобности, ходи себе большими шагами, щурься и челюстью двигай — собственно, это основной творческий приём главгера Прилучного, так что от шлюx его отличает только щетина. Так что понравилось мне совершенно всё. Что интересно, этот мир сказок каким-то образом монтируется с миром голодных девочек, но не по всем пунктам — в трусы герой попадает сразу, а не в последней главе. Но в целом ужасно хочется их совместить до щелчка, а то мучаются бедные, и те, и эти

Из тележеньки https://t.me/ketro
* и про коньки меня позже ( информировалиCollapse )

Апд: собрали, спасибо вам

Если коротко, то domminik, Максим Цхай, умер от рака в Гамбурге. Женя Корнюшкин занимается похоронами, на это нужно 9000 евро, пока собрали 3500

Серьёзно и чуть печально листаю любовный роман, слегка замаскированный под фэнтези. Такова моя аскеза: не только писать плохие книги, но и время от времени их читать. Это прям важно по множеству причин и сегодня вы должны о них узнать.

Во-первых, это гомерически смешно.
«— Да вы попутали, графиня, — возмущённо сказал мне герцог». Клянусь, практически прямая цитата. Примерно как в Покровских воротах: смотрю, как наши играют французскую жизнь. Говорливые девочки с окраин пишут о приличном обществе по материалам светской хроники журнала Лиза, на смеси уличного жаргона и канцелярита. Являясь безупречно воспитанной леди, должна ли я сообщить партнёру, что он пердит во сне?

Во-вторых, это невыразимо грустно.
Большинство текстов пишут голодные дети, оттого героини шаг за шагом отвоёвывают «у Вселенной» обеспечение базовых потребностей: крышу над головой, вдоволь еды, чистую одежду, тёплую одежду, шелковое бельё, мужика. На этом история завершается. Хочется обнять всех этих девочек большими небесными руками и как-то для начала накормить, глядишь и от творчества попустит. Но обнимать их некому, поэтому из текста в текст любое событие начинается сладострастным описанием атласного платья с кружевом, жемчугами и разрезом до бедра. И непременно героиня спускается к завтраку на шпильках, потому что фигли, однова живём.

Третье вытекает из второго: полезно помнить, что голодную девочку можно отыскать в каждой тетке, всякого читателя так или иначе зацепит история про безопасность. Трагедия необходима русской литературе и западным славистам, которые желают прочитать, как менты снасильничали таджика в нефтяной луже, а для тиражей нужно другое.

Ну и межличностное у них немножко трогает сердце. В сущности, в мире простых душ секс — это то, чем женщина расплачивается за любовь. И только если очень повезёт, то и за базовую безопасность. Но в мире, где мы гуляем на все деньги и ни в чём себе не отказываем, секс наконец-то хорош, и героини получают столько оргазмов, сколько хочется, даром, и никто не уходит обиженным. Хотя три четверти текста они обычно скупердяйски прикрывают ваджайну ладошками и никому не дают, но после свадьбы-то конечно, наглые руки сдвигают кружевные трусики и с тихим рычанием его вожделение упирается в её средоточие. Моя ты курочка.

( Понятна картинкаCollapse )

Обязательно напишу однажды книгу, как все вернулись домой и просто там жили.

(Из тележеньки, каковая возлежит в шелках, являясь ледью https://t.me/ketro)

Израильтян время от времени упрекают в недостатке стиля, типа на все случаи жизни у нас майка, шорты и библейские тапки (разве что у некоторых ещё автомат). Это, конечно, смотря где, в окрестностях Ротшильда достаточно стильных людей, но поверьте, они страдают.
В ТА 80% моего актуального гардероба — демисезонное, потому что на лето нужны только очки, чтобы прикрыть срам, и две тряпочки на тело. И вот с мая по октябрь страстно ждёшь, когда сможешь хоть как-то нарядиться, потом некоторое время праздник: получается носить, например, три тряпочки сразу, возникает какая-то зачаточная многослойность. Но дальше-то делается январь и в доме становится +8. И тут уж какой нахрен стиль, когда спасают только юниклошные жилеты, шарф на попе, перчатки без пальцев и меховые тапочки. Выходя на улицу шарф отвязываешь, но на этом всё.
К счастью, в марте наступает Пурим, и у нас целую неделю, как в Лондоне, наконец-то появляется нормальная уличная мода — ну вы знаете, женщины в чулках и с хвостами, мужчины в балетных пачках, у всех макияж и боа.
Но в апреле всем становится жарко, и мы раздеваемся.

*
Каждый раз, когда слышу, что очередной человек с израильским паспортом, живущий снаружи, собирается вернуться в страну, я вспоминаю бородатый анекдот.
( Read more...Collapse )
Как будто бы две судьбы, как будто бы кукла, сшитая наживо из двух лоскутков, шелкового и бархатного. Только что гуляла среди берёз от пятёрочки до пвз, только что дышала гладким дождливым воздухом, и это была моя жизнь, как вдруг мгновенно, почти без монтажа, сижу в тёплом сумраке под мандарином в парке Сюзан Даляль — и это тоже моя жизнь. Нужно бы выбрать одну или как-то понадёжней совместить, но пока не могу.
По соседству усталая женщина отдыхает, разложив большие мягкие бока по скамейке — тощая вертлявая попа никогда не устроится так покойно и надёжно. И пока я думаю, как бы усидеть своими костями на двух стульях, в наушниках федино «иду курю» возвращает меня в искристое лето девяностых — отсюда вся юность кажется летом.
Почти проваливаюсь, почти выбираю, но в ответ ко мне прилетает горький запах травы — та женщина глубоко затягивается и выдыхает облако дыма, бездумно глядя в бархатную ночь.
И в этот момент моя жизнь соединяется.

(Из тележеньки https://t.me/ketro)

Слушала какую-то комикессу, крашеную в желтый, говорит, мужик способен потерять в холодильнике кастрюлю борща. Я всё-таки нахожусь на следующей эволюционной ступени — потеряла кастрюлю на шестиметровой кухне, где из мест хранения только два шкафчика, духовка и холодильник. Ну стиралка ещё, но там тоже не было.
Это на самом деле даже страшно — не в том ведь беда, что мне была нужна эта маленькая кастрюлька, а в том, что я что-то такое с ней сделала и не помню. Отчётливо вырисовывается небольшой пока портал в деменцию, который выхватывает и утаскивает в себя куски осознанной реальности.
Не, кастрюлю я потом нашла на подоконнике в салатнице, но осадочек!

Впрочем, некоторая рассеянность мне простительна — чуть раньше под раковиной рванула гибкая подводка, окатила меня кипятком и потом ещё некоторое время плевалась, пока я не нашла перекрыть воду. Из плюсов — теперь знаю, что эти железные шлаги зовутся гибкая подводка. Из минусов — в выходные нынче невозможно достать сантехника, французской краски для губ — да, а мужика с разводным ключом — фигвам. Сгоряча позвонила в какую-то фирму, пообещали в течение двух часов, едут до сих пор. Стала искать их службу поддержки и увидела на сайте, что они гарантируют славянского мастера. Представьте, каково это — сердце рвётся отменить заказ, потому что расисты, но они и так не приехали.
Завтра придёт человек из жека, удивительная у меня вышла поездка, успела повидать электрика, газовщика и вот теперь сантехника увижу. Выстраивается пространство для анекдота, но пока неясна развязка, а у меня ведь самолёт в ночь на среду, надо успевать.

( Read more...Collapse )

Но, отвлекаясь от бренного и говоря о вечном, один из важных итогов поездки: я нашла способ отсрочить пластическую операцию — купила утягивающую футболку. Слушайте, это магия для женщин среднего возраста. Мало того, что поддерживает спину, она ещё полностью отвлекает внимание от проблемных зон. Ни одна собака не посмотрит тебе в лицо, когда у тебя такая талия и все сиськи вверх. В дороге тоже идеально, мужчины видят перед собой маленького сисястого котёнка, которому обязательно нужно добыть еды, воды и забрать из-под него мусор. Начинаешь думать, что человечество внезапно подвергли позитивной реморализации, но потом ловишь взгляд жены и понимаешь, что вся ярость мира никуда не делась, просто слегка перераспределилась

(Из тележеньки https://t.me/ketro)

У кого-то за плечом ангел, у кого-то демон, у кого-то муза или маленький зелёный человечек. А со мной всегда моя тревога, которая выполняет все функции сразу и ещё немного сверх того. Именно тревога подталкивает меня к действию или, наоборот, побуждает замереть. Тревога делает работоспособной, иначе я умру, ты умрёшь, кошки умрут, и она же не даёт взяться за одно дело, потому что другие-то не сделаны. Она поддерживает огонь в текстах и она же рассыпает в пыль любую мысль. И, да, иногда сводит с ума, а иногда помогает соображать со скоростью компьютера. Так что немалая часть моих сил уходит на то, чтобы отделить котиков от мышек, а потом поддерживать одну популяцию за счёт другой.

И мне, конечно, приятно знать, что я не одна такая, и чужой опыт действительно помогает. Три самых полезных приёма, которые мне пригодились:
( Read more...Collapse )