「気づいてほしい」の奥にあったもの【前編】

生まれて初めての上の子のお泊まりイベント

これは夏休み中の出来事です。
上の子が通っているサッカー教室でサマーキャンプが開催されました。
一泊二日で行われるこのイベントは、サッカー以外にもゲームやお祭りなど様々な企画が用意されていて、抽選になるほどの人気ぶり。
そして今回、上の子はめでたく抽選を勝ち取って、このキャンプに参加したのです。

上の子にとって、初めての一人での泊まりがけの活動。

本人も楽しみにしていたし、私も「いよいよ、こんなことができるようになったんだな」と、うれしく思っていました。

この習い事の管理は夫が担当。

そのため、キャンプの日程や集合時間、持ち物などについても、すべて把握しているのは夫でした。
キャンプの一ヶ月ほど前には上の子や夫がパンフレットを持っていたのを見かけていました。

でも、その準備の様子を見ているうちに、私は少しずつモヤモヤしてきました。

夫主導のお泊まり準備

荷造りが始まったのは、まさかの前日の夜。

その日の夕飯を19時過ぎに食べ終わり、
そこから車で10分のスーパーへおやつを買いに行き、
帰宅してお風呂に入り、
それから持ち物の最終確認。
すでに20時30分を過ぎていたと思います。

持ち物への名前付けなども含めると、確認作業には30分以上かかっていました。

夫は、持ち物リストを確認しながら、上の子が準備できるように声をかけていました。
バッグは大きい物と小さい物の2種類を用意するように書かれていたようです。
大きいリュックに着替えやお風呂グッズ。
小さい手提げにはタオルやおやつなどを詰め込んでいました。
夫が必要なものを確認して、子どもがカバンにしまっていく。
上の子は慣れない作業で混乱していたようで、夫から「違う、そっちじゃない」「着替えは？入れた？」と、しょっちゅう声がかかっていました。

夫の声のトーンが荒く変わっていくので、下の子を見ていた私はだんだん心配に。

夫としては、上の子自身に持ち物を把握してもらい、自分で準備できるようになってほしかったのだと思います。
現地に行った時、1人なのでどこに何が入っているかわからないと困ります。
その考えは、私にも分かる。

ただ、時間も遅くなり、日中学童で過ごして疲れている上の子に、
厳しく声をかけながら、細かく口を出していく様子を見ていると、

「小学生で、初めての一人での泊まりなんだから、もう少し手伝ってあげてもいいんじゃないかな」

と思ってしまいました。

父子のそばで母としてできること

モヤモヤしつつも、私はあえて口を出さず、少し離れたところから見守りました。
もし、私が口を挟んだら、ますます夫の機嫌が悪くなるでしょう。
そしたら上の子への当たりがますます激しくなりそうでした。

2人の様子を気にしつつ、そういえばと思い出して、朝と夜に飲む薬を準備しました。
少し前に子どもたちが副鼻腔炎になり、その頃はまだ耳鼻科で処方されていた薬が残ってたのです。
幸い症状は回復していて、キャンプに行く頃はすっかり元気になっていましたが、決められた期間は飲み切ることになっていたので、忘れないように朝と夜の分を分けて、日付まで書いて渡しました。
いつも飲んでいる薬なので、朝だの夜だの書かなくてもわかりそうでしたが、子どもが書いて欲しいというので、その通りにしてあけました。

最後に薬をカバンにしまって、ようやく準備が終わったようでした。
他のものはいつのまにか完了したらしく、夫は先に寝室へ消えていました。
リビングの真ん中で残された上の子は、すっかりくたびれていました。
時刻は21時半をとうに過ぎていました。

私は布団に入るように促しつつ、次のように声をかけました。
「お疲れ様、大変だったね。
次は、もう少し早く準備を始められるといいね。
今度は土日のうちから始めてみるといいと思うよ」

上の子は頷いて眠りにつきました。

今回の経験が、次につながってくれたらいいなと思いました。
いつか1人で荷造りをして、出かけるようになるのかな。

かくして無事にキャンプ前夜に準備は思ったのですが、
私の中には、モヤモヤも残っていました。

やはり気になってしまった夫の言動

夫が持ち物を確認しながら、

「これは名前が付いてる」

「これも付いてる」

と呟いているのが聞こえました。

その瞬間、心の中で思わずツッコミを入れていました。

それ、私がやったからですけど！

私は、子どもの服を買ったら、なるべく早めに名前シールを貼るようにしています。

上の子の服も、下の子の服も。
同性で、歳の割にはサイズもそんなには変わらず、しかも上の子のお下がりが大量の子供服。
どっちがどっちの服か私でもたまに忘れてしまうことがあるので、小学生になった上の子の服にも全て(普段着、靴下、下着)にシールを貼ったり、ペンで書いたりしています。

お下がりしたら名前をつけかえるのも忘れないようにしています。

ただし、普段外に持ち出すことのないパジャマには付けていませんでした。

とはいえ今回、名前が付いているものの多くは、これまで私が日々の中でやってきたことの結果。

それなのに、夫が「名前が付いている」と確認しているのを見ていると、

「私がやってきたということに、気付きましたか？」

とモヤモヤ。

下の子の世話をしつつ、だんだんイライラしてきたので、なるべくこの時の夫と距離をとっていました。

透明化された私

「ちゃんと準備してくれていたんだね」
「いつもありがとう」

そんな言葉が欲しかったのだろうか。
イライラした私は、上のような声かけをする夫を想像してみましたが、
それはどうもしっくりきませんでした。

私は、夫に大げさに感謝してほしいわけではない。
褒めてもらいたいわけでもない。
でもそのままスルーされているとモヤモヤして、イライしてきます。

しばらく自分の心をみつめて思ったことは、
私がやってきたことを、
少なくともなかったことにはしないでほしかった、ということ。

服のタグや靴下に名前が付いている。

薬が用意されている。

それは、いつの間にか自然にそうなったわけではない。

日々の小さな作業を、誰か(＝私)が積み重ねてきた結果だ。

でも、そうした積み重ねは見えにくい。

目の前にある「整った状態」だけを見れば、誰が準備したのかは分からないのでしょう。

そのことが、私には苦しかったのです。

私は、「透明化された」ように感じ、それに不快感を示していたのだと思いました。

ちなみに、ユニフォーム類は夫が管理しているので、そこは夫の担当でした。
ユニフォーム類は外で着替えることがないから、これまで名前をつけてこなかったようです。
キャンプに行ったらみんなお揃いのユニフォームなので、慌てて夫が名前付けに取り掛かっていました。

それを見て、私は今更ですか？と心が冷めていく感じがしました。

もっと早くから
取り掛かっていればよかったのに

準備のエピソードでもう一つ。

靴下のことでも、同じような気持ちになりました。

荷造りをしながら、夫が、上の子の靴下がかなり履き古されていることに気付きました。
「これ、けっこう汚れてるね〜」と聞こえました。

でも、それに気付いたのは前日の夜。
時間はとっくに20時過ぎ。

いつも靴下を買う子ども服チェーン店は車で5分のところにありますが閉店しています。
その時間から買いに行くことはできません。

もし、もう少し前の土日から準備を始めていたら、

「靴下、買い替えた方がいいね」

「パジャマにも名前を付けておこう」

「これも確認しておこう」

と、余裕を持って準備できたはず。

だから私は、
「もう少し早く始められたらよかったのに」
と思いました。
そして、準備がなかなか終わらず、時計の針がドンドン進むのを、上の子の集中力が切れて疲弊していくにつれ、
その気持ちが強まってイライラ。
(むしろ本格的な荷造りは終わっているものだと思っていました)

でも、その気持ちを子どもに向けたくはなかった。

子どもは疲れている中でも、最後まで頑張っていたから。

だから私は、できるだけ次につながるように伝えた。

今回の準備は大変だったね。

でも、次はもう少し早く始めれば大丈夫。

モヤモヤの本当の正体は何だったのか

その夜、私は自分の中に残っているモヤモヤについて
もう一度引っ張り出して考えました。

先程も感じた通り、
やはり私は、夫に対して感謝そのものを求めているわけではない。

透明化されたのが嫌だった。
私の過去の行動、
生活を回していくための小さな営み、
名もなき家事たち。

それらをスルーした夫。
ひとことも発しない夫。
どうしてそれがこんなに嫌なのか。

なんて言われたら私が納得できそうなのかしばらく考え、
出てきたフレーズは、

「あなたがやってくれたんだね」

という認識(承認)だったのだと思い至りました。

「先に準備してくれたんだね」

「こんなにやってたんだね」

「生活をうまく回すことをいつも気にしてるんだね」

日頃、共働きで、平日の育児のほとんども私が担っている状態。
時間はいくらあっても足りない。
なるべく早く家事を終わらせるため、
いつ何をこなすか、朝から晩まで段取りを考えながら動いている。
少しでも効率化できることは、空いた時間にまとめて片付ける(名前付けも)。
先に決まってる予定があれば、準備できる時間を見繕って、できるとこまで進め、
直前に発生したイレギュラーにも対応できる余裕を作っておく。
子どもが2人になってからは特に段取りには気を配るようになったと思います。
一方で、これらの頭脳労働は気力を消耗します。
何も言ってもらえないと、さすがに堪えるのです。

また、私は以前から
誰かに承認してもらうことによって、
物事が完了したと認定する癖ようなものがあります。

自分の言動を親や友人に聞いてもらって、
「やってよかったね」とか、
「それはまずかったね」とか、言ってもらう(評価される)ことで、
ようやくケリを付けられるというか。
それで、ああ、これは終わったんだから次のことをしよう。
と、気持ちが切り替わる感じがします。

家事には終わりは無いんですが、「〇〇やったんだね」と言われると、いったん一区切りつく。
けど、日々の生活の中で、膨大なタスクをいちいち夫が指摘するわけもなく。

そうやって、自分の存在や積み重ねに気付いてもらうことが叶わないのが苦しかったのだと思います。

自分だけで解決するには

そこで、もう一つ考えました。

夫から認めてもらえないのなら、自分で自分を認めればいい。

よく言われることです。

でも、私はそれがどうもしっくりこない。

「よく頑張ったね」

「えらいね」

「私、ちゃんとやっているよ」

と自分に言い聞かせても、どこか寂しさが残る。

たぶん私の中には、誰かが認識してくれた、承認してくれたら終わりという決まったパターンがあるからだと思う。

だから、今は身近にいる夫にその役割を求めていたのかもしれない。

夫に「やってくれた」と認めてほしい。

そんな思いが、どうしても自分の外側に向かってしまう。

でも、夫から望んだ反応が返ってくるとは限らない。

それなら、私はどうしたらいいのだろう。

とりあえず自分がやってきたことを、「事実」として残すことにしました。

手帳は毎日書いているので、

「今日は薬を準備した」
「子どもの服を買ったら、名前を付けた」
「上の子に、次は早めに準備するといいと伝えた」

それらを意識して書く。
端的に書く。

「私は偉い」
「よく頑張った」

という評価はつけない。

ただ、
私はこれをやった。
という事実を残す。

それは、夫に見せるためではない。

夫から認めてもらうためでもない。

私自身が、私の積み重ねを透明化しないためだ。

夫が気付かなかったとしても、

私は知っている。

私は確かに、ここまでやってきた。

その事実まで、夫の反応によって消してしまわないようにしたい。

「夫が認めてくれなかった」

という現実と、

「私が実際にやってきた」

という現実は、別のものだから。

夫が私を透明化することがあったとしても、

私まで私を透明化しない。

まずは、そこから始めてみようと思いました。

そして今回のことを考えているうちに、私はもう一つ、自分の中に別の怒りがあることにも気付きました。

私は、夫が「気付かないこと」だけに怒っているわけではなかったようです。

むしろ、その先にあるものに、強く反応していたのだと思います。

そのことについては、後編で考えてみたいと思います。

後編公開しました。
よければこちらから続きをどうぞ。